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A Pepe de Lucía, por su granado magisterio
artístico y legado estético familiar.
Tu colección de discos es tu inventario personal.
Representa la música que has vivido, has oído y has
elegido a todo lo largo del vivir. Constituye la
historia de tu experiencia artística y de tu propia
revelación ante ti mismo. En cierto modo es tu
carnet de identidad espiritual.
(Luis Rosales)
Miro el disco girar, girar, girar.
(Félix Grande, «Impresión junto a La Inacabada»)
 
Introducción
1 La forja y nacimiento del disco Fantasía flamenca de Paco de Lucía (1969) alentó al poeta
extremeño Félix Grande (1937-2014)1 a la hora de redactar un temprano texto de elogio
consagrado al músico algecireño, no integrado en el disco de vinilo pero sí recogido en su
Agenda flamenca2. De hecho, desde la década de los setenta, veremos al escritor tratando
de  interpretar,  según  su  concepción  estética  y  de  las  emociones,  al  guitarrista,
encontrándose además en su entorno afectivo y profesional3. Así lo refleja, por ejemplo,
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su escucha, aunque con una presencia un tanto discreta, de las variaciones sobre una
Rumba  improvisada4,  durante  el  capítulo  «Paco  de  Lucía»  de  Rito  y  geografía  del  cante
flamenco, emitido por Televisión Española el 21 de mayo de 19735.
2 Ahora bien, tres años después, Grande habrá de llevar a cabo otro texto reivindicador de
la originalidad estética de Paco de Lucía para Almoraima (1976, reed.: 1979), inserto en la
parte inferior de la contracubierta como ilustración a un retrato fotográfico del músico al
cuidado de Ramón Rodríguez y Lamarca, con idea gráfica y diseño integral de M. Castán y
J. I. Barea. No obstante, dicho exorno icónico está concebido como un simbólico espejo
entre la imagen y la palabra, al tiempo que está inspirado en el conocido autorretrato de
Bartolomé Esteban Murillo de hacia 1670. Tanto es así que el palimpsesto visual resultante
incluye  detalles  miméticos,  a  modo  de  campos  de  relación  interdisciplinar  e
interdiscursiva, como la técnica de trampantojo, en calidad de ilusión óptica, la posición
de la mano derecha de ambos artistas o la mirada de estos creadores, desde la atalaya
privilegiada de artífices, a los espectadores atentos que contemplan el «cuadro»6.
Bartolomé Esteban de Murillo, Autorretrato
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Retrato de Paco de Lucía en Almoraima
3 Por lo demás, el texto de Félix Grande, incluido con posterioridad en Agenda flamenca bajo
el título «El ritmo y Paco de Lucía»7, trasluce algunos de los principales denominadores
temático-estilísticos de los que se va a servir el autor extremeño en esta práctica literaria
o mecanismo de difusión propagandística mediante la prosa poética; así, las estructuras
rítmicas  a  modo  de  repeticiones  anafórico-paralelísticas,  como  un  ritmo  interior
salmódico,  en las  fórmulas  «Tal  vez  de madrugada,  a solas  y  llorando»,  con ecos  de
Federico García Lorca y Luis Rosales, «no se pueden cobrar, no se pueden pagar … saber
cuánto no le podremos pagar nunca», «Tal vez … tal vez», «No hablo … No me refiero»,
«Ritmo es … tiene … hay», como una definición de la esencia intrínseca del concepto de
ritmo, o lo que es lo mismo, como puesta en valor de una de las grandes virtudes estéticas
del  músico  algecireño.  Además,  lo  expresa  revistiendo  su  prosa  poética  de  un  cariz
ciertamente telúrico por la ingente fuerza de los elementos de la naturaleza que ahí se
recrean, a la manera del propio García Lorca, Miguel Hernández y César Vallejo8,  que
reflejan  la  inefable  creatividad  estética,  cercana  a  un  estado  de  éxtasis  místico,  en
armonía con el trance espiritual (tarab) desde el sufismo9, o de «locura» creativa, en el que
la «respiración» de los matices, pulsos y latidos rítmicos dan forma al «vaho de la vida».
Asimismo, Grande llega a recordar los estrechos lazos de Paco de Lucía con su enclave
natal,  Algeciras,  y  su  filiación islámica,  con la  mención simbólica  puntual  al  espacio
espiritual de una mezquita pero sobre todo al estandarte gaditano de la Almoraima, como
referente andalusí; esto es, una pedanía en la comarca del Campo de Gibraltar y municipio
de Castellar de la Frontera, cuya fundación se remonta a tal período histórico, en la que se
encontraba una torre de vigía10.
4 De  manera  análoga,  no  falta  tampoco  en  dicho  texto  laudatorio  la  recurrencia  a  la
experiencia estética y sucesivos estados emocionales del poeta tras la escucha atenta,
como la sorpresa o el júbilo en su madrugada solitaria, en calidad de oyente insomne, que
esta le produce en el aquí y ahora de la atención plena («en esa hora»), o sea, como en la
espiritualidad sufí y otras tendencias espirituales conocidas por Grande. No obstante, en
consonancia con la música de Almoraima que analiza,  interpreta e incluso con la que
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«conversa», la pátina andalusí se acentúa aún más, si cabe, por el empleo de las texturas
tímbricas del laúd árabe, evolución del ud y antecesor de la guitarra, en el primer corte
homónimo a  modo de anticipo tanto de algunas  resonancias  árabes  en Paco  de  Lucía
interpreta a Manuel de Falla (1980), para el que nuestro escritor redactará «Don Manuel de
Falla y Paco de Lucía»11, como en Sólo quiero caminar (1981), disco en el que se halla el texto
dedicado a Ziryab, que habremos de analizar.  De hecho, la textura tímbrica y aliento
andalusí  del  laúd  tocado  por  Paco  de  Lucía12,  con  paralelos  estéticos  en  la  cadencia
andaluza,  la  polirritmia  conforme  a  patrones  ternarios  y  binarios,  o  hemiolia,  y  la
improvisación  en  virtud  de  variaciones,  imitando  el  fraseo  melódico  melismático,  se
reconoce,  al  igual que en Almoraima,  en el  arranque de La Tumbona (bulerías)13;  como
también se identifica, asimismo, el sonido de una mandolina en Convite (rumba), o sea,
una fórmula esta última que retomará, años después, Paco de Lucía en su tema Zyryab del
disco homónimo (1990), en concreto, el que abre la cara B, con una duración de 6:15 y en
el que el laúd árabe se sustituye por la mandolina y otros instrumentos complementarios
para evocar, una vez más, esa esfera musical andalusí, entre ellos, el piano de Chick Corea
14. 
5 Por otra parte, desde este concepto estético, Paco de Lucía entroncaba, al tiempo que se
distanciaba,  en  esta  continua  tensión  entre  tradición  y  evolución,  de  una  visible
maurofilia estética andalusí identificable sobre todo en los géneros de la danza mora y la
zambra15,  que  habían ensayado,  mediante  diferentes  formalizaciones  para  la  guitarra
flamenca,  modelos  rigurosamente  asimilados  por  él;  entre  ellos:  Niño  Ricardo,  con
Gitanería arabesca: danza o temas de inspiración árabe como Almoradí: capricho; Sabicas, con
Ensueño  árabe  (Danza  árabe),  Noches  de  Arabia  (Danza  árabe),  Danza  mora,  Danza  árabe  o 
Zambra;  y  Esteban de  Sanlúcar,  quien  dedicara,  por  cierto,  a  Paco  de  Lucía  su  Perfil
flamenco (Zapateado)16, con Moro y gitano (Danza mora), Castillo de Xuen (Danza mora) y Orgía
árabe (Danza árabe).
6 Pero, sin duda, esta inclinación por el legado andalusí17 tanto de Grande como de Paco de
Lucía18 alcanzará su máximo esplendor en la figura de Ziryab, a la que dedicaremos las
páginas que siguen. Para ello, la metodología empleada se sustentará fundamentalmente
sobre las bases del comparatismo, ya sea literario o entre las artes, sin desdeñar tampoco
la  denominada  material  culture  bibliography o  material  bibliography,  con  un  examen  y
estudio detenido desde los soportes tipográficos tanto de los libros como de los discos, cds
y cintas de cassette en calidad de fuentes primarias, con el objeto de llevar a cabo una
mirada  atenta  a  la  narratividad  simbólica  y  las  emociones  humanas19,  reflejadas  y
focalizadas en una destacada figura, entre la realidad histórica y la leyenda, con la que
Grande compara a Paco de Lucía,  esto es:  Ziryab o el  Pájaro  negro,  dotado,  según las
crónicas antiguas, a las que nos referiremos, de una especial sensibilidad, conciencia de
belleza y anhelo de trascendencia,  a la hora de transmitir las emociones estéticas20 y
alcanzar así el trance espiritual o tarab21. El texto, que vamos a analizar, se incardina, no
obstante,  en  una  práctica  literaria  cómplice  que  asume  Grande  como  presentación,
difusión y reivindicación canónica de Paco de Lucía, sobre todo en los discos de vinilo,
entre las décadas de los setenta y los noventa, a modo de textos liminares o posliminares.
Veámoslo. 
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El «canto» del Pájaro negro o el legado andalusí de
Ziryab: una nueva «afinación vital» para las emociones
estéticas
Aquellos que me conocen bien —quiero decir:
aquellos que no ignoran ni uno solo de mis
fracasos— saben que el fracaso más vasto de mi
vida es el de no haber alcanzado a ser un buen
guitarrista flamenco.
(Félix Grande) 
7 Como se  ha  apuntado,  para  la  contracubierta  inferior  del  disco  de  vinilo  Sólo  quiero
caminar (1981) de Paco de Lucía, Félix Grande redactó un texto, por cierto algo olvidado en
el estado de la cuestión, habida cuenta de que tanto en el formato o soporte de la cinta
como en el ulterior del disco compacto se ha llegado a suprimir. No obstante, el escritor
volvió a incluir el mismo texto de Sólo quiero caminar, cuatro años más tarde, en Agenda
flamenca22, con una variante redaccional de 1985, dado que añade el título de «Un brindis
de Ziryab», después de los epígrafes «Rondeña» (1974), «El ritmo y Paco de Lucía» y «Don
Manuel de Falla y Paco de Lucía», este último incluido en Paco de Lucía interpreta a Manuel
de  Falla  (1980). Sea  como  fuere,  lo  transcribimos  seguidamente,  corrigiendo  de  paso
alguna errata aislada, para pasar a su posterior análisis:
Soy el liberto Abu-l-Hasán Alí ibn Nafí, músico de mi señor Abd ar-Rahmán II. Fui
discípulo  del  gran  Islaq  al-Mawsilí,  y  poco  después  su  maestro.  Nací  en
Mesopotamia, mas mi patria fue Al-Andalus, porque en tal tierra incomparable elegí
yo vivir y en ella quise ser enterrado. Hace más de un milenio entré a este paraíso
por la ciudad de Al-Djezirah al Hadra. Treinta y dos años de juventud impetuosa
(¡que  Dios  sea  siempre  venerado!)  disfrutaba  yo  entonces.  Con  mi  ímpetu,  mi
memoria,  mi  trabajo,  mi  adoración a  Al-Andalus,  y  también con mi angustia  de
creador, alcancé fama eterna, como vienen decretando los siglos. Con la memoria y
el trabajo, reuní toda la música que había inventado ya el Oriente. Con mi angustia,
la transformé, para gloria de Al-Andalus. Fue la angustia quien me guió para que yo
fundara la primera academia de música en tierras del Mediterráneo, para que yo
disciplinara el estudio y la improvisación, para que me inundara con las músicas de
este vasto jardín y lo inundara23 yo con los cantos innumerables que me traje de
allá, de lejos; también para que resolviese mejorar el sonido de aquel laúd (¡Dios lo
bendiga!) con un plectro de pluma de águila y unas cuerdas de tripa de león.
A mi genio, que ha sido sancionado por la Fuente de las Edades, algunos músicos de
corazón  petrificado  lo  llamaban  capricho,  aconsejados  por  el  desdén,  por  la
ignorancia o por la envidia;  pero con cuanta música derramaban mi dolor y mi
júbilo, los sabios y los jóvenes alcanzaban el entusiasmo, y a menudo las lágrimas.
«¡Desobedece  a  nuestras  sagradas  tradiciones!»,  gritaban  algunos  marmóreos  al
herir su quietud contra la esquina de mis invenciones; mas cuando yo besaba con
mis pies las calles de mi Córdoba las multitudes giraban la cabeza a mi paso. Tal vez
sabían oscuramente que a mí, Zyriab, la tradición me dio raíces, y alas la desazón de
besarle  su  música  al  futuro.  Por  eso  fui  desobediente:  ¡mi  corazón  tenía  que
obedecerme a mí! El respeto a la tradición y la temeridad, es decir,  el agua que
desde siempre corre y la sed que nunca es saciada, forman la masa prodigiosa con la
que la Fortuna edifica al artista. No os pediré que me creáis a mí: preguntad a los
siglos.
¡Los siglos! Once han pasado ya, con parsimonia incontenible, desde el día en que la
muerte injurió a mi alegría, enlutó mi laúd, dejó viuda a mi casa y apaciguó para
siempre  mi  angustia.  Entré  en  un  sueño  inconcebible  y  sosegado,  dulcísimo  y
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horrendo, del que muy raras veces me despierto. Ello sucede cuando algún músico
andaluz se goza con la música como yo la gozaba, y la sufre como yo la sufrí. En esas
ocasiones  escucho  desde  bajo  la  alfombra  maravillosa  que  conforman  los  seres
vivos, apruebo con un gesto, brindo con un trago de tierra y vuelvo al sueño que no
tiene nombre, pues la palabra muerte no alcanza a mencionar tanto consuelo y tanto
desconsuelo. Ahora, esta noche, en este justo instante, mi corazón dormido ha dado
un brinco al escuchar las músicas de un hombre que parece haberlas construido
para  que  yo  recuerde  mi  juventud,  mi  desazón  creadora,  e  incluso  aquella  Al-
Djezirah  al  Hadra  por  donde  entré  en  esta  región  incomparable  (¡Dios
misericordioso la colme de frutas y de paz, de música y de miel!). Conmovido por la
emoción, ardido por la gratitud, he escuchado esas músicas compuestas por un hijo
de Algeciras, he apartado la obstrucción de unos siglos, y he gritado en silencio:
¡Brindo por ti, paisano, mastico un bocado de tierra en honor a tu corazón! 
Yo  era  músico,  no  poeta,  y  no  puedo  expresar  la  compañía  y  el  calor  que  me
arriman, en esta soledad y en este frío, esas músicas venerables e intrépidas. Yo sé
que son intrépidas, porque agregan a la gran música andaluza nuevos sonidos y por
lo tanto nuevas emociones.  También sé que son venerables, porque en ellas veo
canas del sonido de Oriente, un sonido que yo traía en mi sangre desde Bagdad, y al
que  respeté  transformándolo.  Y  ahora,  esta  noche,  en  este  justo  instante,  ese
muchacho, Paco de Lucía (por ese nombre lo celebra la Fama) con su raro laúd que
ahora llaman guitarra  (¡ah qué sonido impar,  Dios  sea  loado!),  está  haciendo lo
mismo que yo hice: venerar las raíces y desobedecer. Yo sé (que no sabrá un muerto
tan viejo) que los petrificados, aconsejados por el desdén, por la ignorancia o por la
envidia, le arrojarán admoniciones, y que los sabios y los jóvenes lo aclamarán con
entusiasmo o llanto. Yo sé que su serenidad se alimenta en la tradición, y también
que es la angustia quien le ayuda a mover de su sitio a la música, para que sea más
ancha, pues que nada jamás concluye —la música tampoco. Yo sé, en fin, que ese
hombre encuentra júbilo en la música, y también desesperación. Así tiene que ser. Y
eso me hace brindar por su fidelidad y por su altanería, por su respeto y arrogancia.
Brindo por este músico cuyo amor al origen del camino no le impide sino le incita a
caminar. Brindo por un artista.
Nada más tengo que decir. He muerto hace más de mil años. Yo fui un genio. Soy
Ziryab.
8 Según puede comprobarse, de entrada, Félix Grande se decanta por la experimentación
literaria,  ubicándose  en  las  fronteras  entre  los  géneros,  esto  es,  en  una  hibridación
genológica, dado que se trata de un poema en prosa o prosa poética, es decir, al modo de
Luis Cernuda y al igual que había ensayado previamente en Puedo escribir los versos más
tristes esta noche (1971), de visibles resonancias nerudianas. Asimismo, se hace patente su
construcción  genérico-estructural  sobre  un  relato  breve  o  microrrelato,  como  los
reconocibles en dos lecturas predilectas de Grande: Las mil  y una noches,  en la voz de
Scherezade, obra  de  ambientación  oriental  e  impregnada  de  filosofía  sufí24,  y
especialmente La casa de Asterión de Jorge Luis Borges, en el que la biografía o el género de
la vida, entre la realidad y ficción, tan grato a Grande, se pone de manifiesto desde el
punto cero de la historia con fórmulas o estilemas como «soy» en el aquí y «ahora». Así lo
evidencia, de hecho, el narrador autodiegético, quien nos adentra además, en primera
persona,  en su progresivo itinerario vital,  desde su patria y origen,  al  exilio y nueva
residencia,  o  sea,  a  modo  de  viaje  interior  y  exterior25,  en  diálogo  simbólico  con  el
mensaje literario de los tangos de Triana homónimos26 realizados por los hermanos Paco
y  Pepe  de  Lucía  que  otorgan  carta  de  naturaleza  al  disco: Yo  sólo  quiero  caminar.
Igualmente, el personaje histórico-literario de Ziryab, entre la realidad y la leyenda, viene
a entroncar con el empleo por parte de Grande de heterónimos como su Horacio Martín
en las Rubáiyátas de Horacio Martín (1978)27,  con impronta estética de Julio Cortázar28 y
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Antonio Machado, este último por Abel Martín, si bien también a Fernando Pessoa29. Sin
embargo, no faltan tampoco otros ecos como en la iunctura «raíces y alas», procedente del
aforismo de  Juan Ramón Jiménez para  Diario  de  un  poeta  recién  casado  (Hacia  el  mar),
fechado en Madrid el 17 de enero de 1916 («Raíces y alas. Pero que las alas arraiguen / y
las  raíces  vuelen.»)30,  que tendrá su huella,  con el  tiempo,  en el  disco homónimo de
Carmen Linares (2008), con prólogo de Félix Grande31.
9 Es  más,  nuestro  escritor  plasma  y  expresa,  como  había  apuntado  en  Almoraima  y
continuará haciendo en otros textos dedicados a Paco de Lucía como «Una gotera» o el
texto de presentación de Siroco (1987)32, las distintas emociones y contrapuestos estados
de ánimo, que van desde la angustia,  durante el proceso de creación y vital,  hasta la
desesperación y el júbilo. Para ello, la música de Paco de Lucía, heredero de la estética
andalusí de Ziryab, llega a constituir un alivio y desahogo terapéutico, además de un
sólido vehículo  para  la  creación  gracias  a  la  experiencia  estética,  escucha  atenta  y
acuidad. Incluso, en esta híbrida armonización de música y literatura, Grande se propone
enfatizar la continua renovación y frescura del agua simbólica, a modo de revitalizadora
fuente de vida33, tanto de Ziryab como de Paco de Lucía, frente a la añeja de la tradición34.
Asimismo, trata de otorgar un palmario ritmo interior a su prosa mediante repeticiones
ecoicas y estructuras anafórico-paralelísticas; por ejemplo, a propósito del hinc et nunc:
«Ahora, esta noche, en este justo instante», «brindo» o «Yo sé … Yo sé», entroncando para
ello  con  la  herencia  de  la  espiritualidad  universal,  especialmente  sufí,  pero  también
budista, o sea, en consonancia con la atención plena35.
10 Ahora bien, para su prosificación lírica de Zyriab, Félix Grande ha optado por la consulta
de una documentación previa, de manera que se ha servido de fuentes y otros intertextos
suyos, recogidos en Memoria del flamenco y Agenda flamenca, en los que venía esbozando el
andamiaje narrativo-conceptual presente en este texto. En cuanto a las fuentes primarias,
cabe  decir  que  no  se  vale  directamente  de  las  que  han  transmitido  las  directrices
esenciales sobre la vida y obra de Ziryab, contemporáneo, por cierto, de al-Kindi, cuya
notación musical fonética sobre los modos griegos conoció el Pájaro negro y que se ha
conservado en el Tratado relativo al conocimiento interior de melodías, hoy custodiado en el
Museo Británico36. Estas son la crónica Muqtabis del historiador Ibn Hayyan (siglo XI) o
manuscrito de Fes, y la de Al-Maqqarí, fallecido en El Cairo en 1641, que ha contado con
las glosas y notas del erudito Pascual de Gayangos y Arce. Ambas a buen seguro deben
parte de su contenido matriz y medular a la que se conoce como primera biografía de
Ziryab por Abu-Hasan Aslam ben Abd al-Aziz, redactada en el siglo XI y que no se ha
localizado hasta la fecha.
11 En otras palabras, Grande accede a la aretalogía o hechos virtuosos que perfilan su retrato
literario de Ziryab,  fundamentalmente una etopeya,  por otras fuentes indirectas.  Así,
destacamos, en primer lugar, a Georges Hilaire y su Initiation «flamenca» (1954), al abordar
las analogías y divergencias entre el laúd árabe y la guitarra para la protohistoria del
flamenco37; o Cedar Viglietti, en su Origen e historia de la guitarra (1973), cuando subraya la
influencia de la música andalusí, en tiempos de Abderramán II, para la futura forja del
flamenco. Especialmente enfatiza este autor la posible adición de una quinta cuerda doble
al laúd por parte de Ziryab hacia el año 830, con implicaciones espirituales neoplatónicas
vinculadas al alma, dato que Grande aduce pero con reserva y cautela en una proyección
de la nota Mi agudo, primera cuerda, orden o prima de la guitarra38. En cualquier caso, son
directrices conceptuales todas ellas que, en realidad, habían sido abordadas por Grande
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en su Pregón de apertura de la III Bienal de Arte Flamenco «Ciudad de Sevilla», leído en
los Jardines de la Torre de Don Fadrique, de Sevilla, el 12 de septiembre de 1984.
12 Sea como fuere, otras fuentes de Grande, extraídas de su ensayo previo «Ziryab: “Pájaro
negro”»,  en  Memoria  del  flamenco39,  son  Emilio  García  Gómez  y  su  Prólogo  a  Poemas
arábigoandaluces (1940) y Évariste Lévi-Provençal, La civilización árabe en España (1969, 3ª
ed.),  especialmente  este  último  cuando  reflexiona  sobre  la  música  en  tiempos  de
Abderramán II, la condición de Ziryab tanto de liberto como de discípulo de Isahaq al-
Mawsilí, en la corte de Bagdad, y los celos que originó en su maestro por su desmedido
talento. No falta tampoco, en fin, el apunte a la creación de una academia o centro de
enseñanza musical, la primera que gozó de auténtica relevancia en Al-Andalus, además de
su renovación organológica del laúd, tan presente en Almoraima y Sólo quiero caminar, ni su
peregrino y azaroso exilio de la corte en Bagdad y posterior desembarco en Algeciras. No
obstante, procede Grande en una construcción iniciática del héroe, lo que le permite hacer
un guiño al origen natal de Paco de Lucía como laus urbis natalis, y, por ende, establecer la
identificación,  al  margen  de  épocas  histórico-culturales,  entre  los  dos  músicos,  tan
distantes  en  el  tiempo  pero  tan  cercanos  en  cuanto  a  su  revolucionaria  concepción
estética de la música40. 
13 Incluso, en su consciente voluntad y afán de documentación histórica, Grande se sirve de
la  Historia  de  los  musulmanes  de  España  hasta  la  conquista  de  los  Almorávides (1920)  de
Reinhart Pieter Anne Dozy, según se infiere en un pasaje en el que se pondera, de paso, la
formación humanística integral de Ziryab41. Es más, tampoco carece de interés, en lo que
hace a su documentación previa y voluntad de acercar la estética de Ziryab a la de Paco de
Lucía42, la consulta de Andalucía, su comunismo y su cante jondo (1933) por los hermanos
Carlos y Pedro Caba, en fragmentos puntuales en los que Grande, en calidad de crítico
literario  contrapuntístico,  trata  de  restar  o  atenuar  la expresión  hiperbólica,  por  lo
general, de su modelo43. 
14 Pero no acaban aquí las fuentes empleadas por Grande a la hora de adentrarse en la
fascinante figura de Ziryab y su legado andalusí, dado que demuestra, en este prurito de
erudición, que ha consultado igualmente de Julián Ribera y Tarragó La enseñanza entre los
musulmanes españoles (1893), o sea, un discurso leído en la Universidad de Zaragoza en la
apertura del Curso Académico 1893-1894 y editado en la Imprenta de Calixto Ariño con el
objeto de respaldar su idea conceptual de la fundación de una escuela por parte de Ziryab
para la  música andalusí  y  su capacidad de renovación estética44.  Por  último,  Grande,
atento a la realidad palpitante sobre la cultura andalusí en tiempos contemporáneos, se
vale,  en fin,  de un reportaje periodístico,  publicado en El  País  el  24 de julio de 1977,
circunscrito a una autoridad en la música y en la gestión cultural de la altura de Salah Al-
Madi  en aras  de  ponderar  las  valiosas  aportaciones  de  Ziryab  a  la  música  andaluza,
incluyendo, al igual que en los textos comentados, aspectos organológicos, técnicos, de
enseñanza  educativa  y  genéricos,  así  por  ejemplo,  la  nuba,  o  poema  arábigoandaluz
cantado en cuatro movimientos y en alusión a cada hora del día y de la noche, la wasla o
el fasil, bases remotas y prístinas de la suite o la sinfonía, o lo que es lo mismo, como trató
de llevar a cabo Grande con Paco de Lucía en su paratexto para Sólo quiero caminar45.
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Análisis de resultados y perspectivas abiertas de
investigación
15 A  la  vista  de  los  datos  expuestos,  cabe poner  de  relieve,  en  calidad  de  principales
aportaciones del presente artículo respecto al estado de la cuestión, la identificación de
un nutrido elenco de fuentes en el poema en prosa de Félix Grande dedicado a Ziryab,
Pájaro negro. Lo redactó el escritor extremeño como presentación contextual y conceptual,
en las fronteras entre la realidad y la ficción, de Sólo quiero caminar de Paco de Lucía, en
una producción adscrita a la industria cultural y la sociedad de consumo que viene a
arrancar con una reescritura literario-musical de los conocidos tangos de la Niña de los
Peines, en la cálida y expresiva voz interpretativa de Pepe de Lucía. Entre estas fuentes
destacan fundamentalmente  las  histórico-literarias,  citadas  en Memoria  del  flamenco y
Agenda flamenca, aunque dejando al margen Grande las crónicas árabes principales que
han difundido los pilares esenciales de la vida y obra de Ziryab. En este sentido sobresalen
modelos de la calidad de Georges Hilaire, Cedar Viglietti, Emilio García Gómez, Évariste
Lévi-Provençal,  Reinhart  Pieter Anne Dozy,  los  hermanos Carlos y Pedro Caba,  Julián
Ribera y Tarragó, así como Salah Al-Madi. 
16 Por lo demás,  la  elección genérica del  poema en prosa o prosa poética por parte de
Grande, implementada ya en Puedo escribir los versos más tristes esta noche, en homenaje a
Neruda,  viene  a  dialogar  con  la  tradición  cernudiana.  En  cualquier  caso,  no  faltan
tampoco en el texto circunscrito a Ziryab las huellas, a propósito del género biográfico, de
otras fuentes preñadas de narratividad simbólica, es el caso de Las mil y una noches y La
casa de Asterión de Borges, así como del estilema «raíces y alas», reescrito al trasluz de
Juan Ramón Jiménez en Diario de un poeta recién casado (Hacia el mar), y heterónimos en la
línea conceptual de Rubáiyátas de Horacio Martín, con resonancias de Cortázar, Pessoa y
Antonio Machado. No menos interés poseen, según se ha demostrado en estas páginas, la
transmisión y las cuestiones textuales, con enmiendas ope ingenii incluidas, que atañen al
poema  en  prosa  sobre  Ziryab  hasta  el  punto  de  contar  con  un  estadio  redaccional
posterior integrado en Agenda flamenca que atesora, a modo de añadido, el título «Un
brindis de Ziryab».
17 Del mismo modo, otro texto de Grande afín y concomitante al circunscrito a Ziryab, si se
atiende  a  los  conscientes  mecanismos  de  canonización  ensayados  al  hilo  de  Fantasía
flamenca de Paco de Lucía a propósito de los tecnicismos musicales, la experiencia estético-
vivencial  y  la  «afinación  vital»  de  los  estados  emocionales,  queda  integrado  en  los
estilemas de sabor andalusí de Almoraima, con un estadio redaccional ulterior, «El ritmo y
Paco  de  Lucía»,  en  Agenda  flamenca.  De  hecho,  entra  en  diálogo  interdiscursivo  e
interdisciplinar tanto con los granados ecos de García Lorca, Rosales, Miguel Hernández y
César Vallejo, modelos medulares de Grande, como con un retrato fotográfico de Paco de
Lucía, inspirado en el autorretrato de madurez de Murillo, en calidad de fuente pictórica. 
18 Sea como fuere, la recuperación cultural islámica y de sus géneros poético-musicales,
según procede Grande a propósito de Ziryab y Paco de Lucía, entronca con una maurofilia 
andalusí reconocible en la caracterización genérica de la danza mora y la zambra, de
notorio predicamento en modelos guitarrísticos del músico de Algeciras escuchados con
plena atención y deleite por Grande:  Niño Ricardo,  Sabicas y Esteban de Sanlúcar. Al
tiempo, este recobro intercultural llevó al escritor a redactar Las Rubáiyátas de Horacio
Martín (1978), cuyo título y paratextos transportan al lector a Oriente y en buena medida a
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la  estética  andalusí;  o  sea,  como trató de hacer  Paco de Lucía,  a  modo de paulatino
crescendo o  clímax ascendente gradual,  en sus  discos  Almoraima,  Sólo  quiero  caminar y
Zyryab,  bajo  el  andamiaje  conceptual  y  asesoramiento histórico-literario  de su amigo
poeta. No obstante, las Rubai o estrofa poética persa de cuatro versos endecasílabos, que
remiten  a  las  Rubaiyat  difundidas  por  Omar  Khayyam46,  brindan  breves  sentencias,
centradas en el aquí y el ahora, al igual que en el texto consagrado a Ziryab para Sólo
quiero caminar y otros dedicados por Grande al músico gaditano47, por tanto en armonía
con la filosofía espiritual sufí, que recrean, entre otros temas, el anhelo de trascendencia
del alma, la fugacidad de la vida corpórea, el sencillo deleite en los placeres cotidianos de
la comida y la bebida, por ejemplo el pan o el vino, con sus respectivas implicaciones
simbólicas, o el amor pleno, pero sin renunciar, en cambio, a la conciencia del dolor y el
sufrimiento ocasionado por la pérdida, en cuanto a separación física. 
19 Por ello, no es de extrañar que Khayyam, junto a García Lorca, dos poetas admirados por
Grande, tengan cabida, en esta misma estela de orientalismo estético entre la poesía y la
música con raigambre andalusí, en el décimo disco de Camarón de la Isla, o sea La leyenda
del  tiempo (1979)48,  si  bien con la guitarra de Tomatito,  hecho al que cabe añadir que
Camarón y Paco de Lucía habrían de ser objeto, con el tiempo, de un libro de Grande, Paco
de Lucía y Camarón de la Isla (1998b), ilustrado por David González, Zaafra. En este libro, no
obstante,  se  recogen,  especialmente  en  la  sección  «Una  guitarra  quebrantada»,  las
principales directrices conceptuales, con frecuencia desde la estética andalusí, que aquí
nos han ocupado tales como el análisis técnico de varios temas de Almoraima, Sólo quiero
caminar y Siroco, con cierta pátina sonora andalusí, a propósito del glissando, la scordattura
en los tangos de La Cañada, la minera Callejón del muro o los fandangos de Huelva Montiño49,
además de la reiterada mención de las emociones estéticas50, entre ellas la tristeza51, la
rabia52 o la ansiedad53.
20 En fin,  seguramente  por  este  sutil  maridaje  entre  música  y  emociones  por  parte  de
Grande y Paco de Lucía, en este mismo período, habrían de colaborar juntos en Poema de
amor, con textos del escritor en un proyecto discográfico, la voz de José Luis Gómez y la
música de Paco de Lucía. Es más, años después, el músico algecireño, como sigiloso amigo
cómplice y compañero tácito en este viaje interior a las emociones estéticas y humanas,
habría de dedicarle un rendido homenaje al poeta en «La persona más leal y honesta»54, a
buen seguro con impregnación ecoica de la música andalusí, en su memoria afectiva, de
esta influencia recíproca a propósito de Ziryab y tratando ambos de contar, o cantar, la
música del Pájaro negro, porque, según nos recordaba el propio escritor en Memoria del
flamenco, «Largo es el vuelo de aquel Pájaro negro», como lo fue también el de Paco de
Lucía.
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ANEXOS
 
Apéndice: Posliminar de Félix Grande para Paco de
Lucía, Almoraima (Madrid, Philips, 1976; reed.: 1979)
Desde hace años, cada nueva creación de Paco de Lucía nos produce sorpresa. Pareciera
que en cada nueva etapa llega hasta sus fronteras —y en su creación siguiente advertimos
que esas fronteras se desplazan, que quizá este genio de la guitarra ya no tiene fronteras.
Tal vez nuestra sucesiva sorpresa no nace únicamente en nuestro sucesivo
deslumbramiento, sino también en la desconfianza: es que no estamos acostumbrados a
asistir al desarrollo de la genialidad. Al fin tendremos que asumirlo, con gratitud, con
júbilo: Paco de Lucía es uno de esos pocos seres herederos y a la vez inventores de un
lenguaje; uno de esos imprescindibles locos cuyo respeto a las raíces y cuya libertad son
por igual tempestuosos, y que por ello alcanzan el privilegio y la condena de ir abriendo
caminos, acumulando desde la fragua de su nombre nuevo metal y más calor a ese vasto y
anónimo metal calenturiento que llamamos la música. Cuánto le cuesta a Paco de Lucía el
prodigioso regalo que nos hace, es algo que no sabremos nunca. La soledad, incluso la
desesperación que hay siempre bajo la laboriosa humildad de un artista, no se pueden
cobrar, no se pueden pagar. Tal vez llorando a solas con su música en medio de la
madrugada, tal vez creando en nosotros mismos ese tremendo ritmo al que llamamos
lágrimas, tal vez así podamos bajar hasta el barranco mineral en que nace su música, ese
barranco donde están los seísmos de la necesidad de ser y del que emerge su bárbara
guitarra como volando de oro, como danzando en hierro, como olorosa a azufre, como
brillando de mercurio, como quemándose en carbón. ¿De qué modo nombrar toda esa
enfebrecida operación en que consiste convertir ese magma profundo del ser cósmico en
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un lenguaje comunicativo, en un lenguaje cósmico y a la vez organizado? Quizá pueda
llamarse ritmo.
En el origen de la vida se encuentra, inmemorial, el ritmo. Todo alcanza su ser mediante
el ritmo. Ritmo tiene el lenguaje para ser expresión. La danza es ritmo y es ritmo el
cuerpo humano. Con ritmo se suceden las mareas. Ritmo es el pulso, el latido del corazón.
Ritmo es lo que contienen las obras más memorables de las generaciones: una mezquita,
un acueducto, un mito, una estatua, una fábula, un poema. La rueda: puro ritmo. Un ritmo
estricto habita en las hembras embarazadas. Ritmo hay en el trigal, el olivar, la viña;
ritmo en la fruta y en el agua. Ritmo tienen las fases de la Luna, las órbitas de los planetas,
el majestuoso devenir de los astros. Y cuando la materia alcanza su más ardiente ritmo,
sucede el acontecimiento de la belleza humana. Lo que hace que los desafiantes esfuerzos
de los hombres quebranten la dictadura de los años es un vaivén paciente y sabio,
lujurioso y creador: el ritmo.
Lo más recóndito, y a la vez lo más evidente, en esta nueva etapa de la música de Paco de
Lucía, es ese gran secreto: el ritmo. No hablo de una estrategia de la medida y del compás,
sino de un acto de respiración. No me refiero a la suma de su compás y su invención55 —
tan exactos, tan incesantes—, sino al vaho de la vida. Desde lo más profundo del flamenco
—su ritmo viejo e inmortal— estas creaciones de Paco de Lucía suben con viejo y duradero
sol, con vieja y duradera agua, sorprendentes limones, lentas horas, espesas sombras,
fogonazos de luz y geometría; avanzan con heridas remotas, con remotas pomadas: como
un incomparable, monumental acto de amor. La historia del flamenco sabrá muy bien
cuánto habrá de deber a la organizada locura de este terremoto sereno que es la música
de Paco de Lucía. Nosotros ya empezamos a saber cuánto no le podremos pagar nunca. Tal
vez de madrugada, a solas y llorando. La historia del flamenco, esa terrible madrugada
vieja, no dejará de agradecer a Paco de Lucía la venerable juventud de su música. En
nuestra madrugada personal, en esa hora en que somos más limpios, más ancianos y
repentinamente vivos, escucharemos este vaho de la vida que sube desde seis andaluzas
tensiones y, poco a poco, iremos redescubriendo en nuestro corazón una sangre solemne,
un alimento casi religioso: la visita del ritmo. La noche antigua donde todo renace.
NOTAS
1. Para la variada y rica producción del escritor, entre la literatura y la música, con un estado de
la  cuestión,  veáse:  Grande (2010),  con prólogo de  Á. L. Prieto  de  Paula.  Por  lo  demás,  quiero
manifestar mi agradecimiento a Paco de Lucía y Félix Grande por sus indicaciones vivenciales y
documentales al servicio de este artículo. Su aportación, más allá de una indeleble experiencia
estética  y  personal  con  ambos  creadores,  me  ha  facilitado  perfilar  los  planteamientos
epistemológicos implementados durante la investigación.
2. Grande (1985: 79-85). El texto de Grande (1970), esto es, «Integrados apocalípticos (En defensa
de la guitarra flamenca). Paco de Lucía: herencia y fundación», parte del andamiaje conceptual de
Umberto Eco. En cuanto a la obra del semiólogo italiano, nos referimos, claro está, a Apocalípticos
e integrados ante la cultura de masas (1968).
3. Escobar (2018).
4. Que habrá de auspiciar, como se sabe, la famosa composición Entre dos aguas.
5. Bajo la dirección de Mario Gómez y con guión tanto de Pedro Turbica como de José María
Velázquez-Gaztelu,  amigo cabal  al  que agradezco siempre su valioso testimonio y  aportación
documental.
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6. Se trata, en efecto, de un notorio ejemplo de la pervivencia, implementación y aplicabilidad de
la  estética  conceptual  de  Murillo,  auspiciada  ya  por  Hegel  en  sus  Lecciones  de  estética,  en  el
imaginario moderno, la industria cultural contemporánea y la sociedad de consumo efímera, con
frecuencia, entre realidad y ficción, mitemas, estilemas, memorabilia y hasta topicalización. Sobre
este  particular  resulta  de  visible  interés  el  Proyecto  de  investigación  Aplicación  Murillo.
Materialismo,  Charitas,  Populismo,  Espacio  Santa  Clara,  Hospital  de  la  Caridad,  Hospital  de  los
Venerables, CICUS y Sala Atín Aya, Sevilla, del 6 de diciembre de 2018 al 3 de marzo de 2019;
accesible en: <https://cicus.us.es/exposicion-%C2%B7-aplicacion-murillo-materialismo-charitas-
populismo__trashed-2-2/> (30 enero 2019); para el catálogo: Rancière et al. (en prensa).
7. Grande (1985: 101-104). Puede leerse de forma integral en el Apéndice.
8. Sobre  la pervivencia,  reescritura  y  palimpsesto  de  estos  modelos  a  efectos  de  emociones
estéticas y humanas en Grande: Escobar (2018).
9. Para  estas  implicaciones  simbólico-espirituales  y  musicales  del  sufismo  al  trasluz  del
comparatismo entre las religiones, con autores tan señeros como Yalal ad-Din Muhammad Rumi
(1207-1273), Izutsu (1997), Ernst (1999), Sánchez Sandoval (2004) y especialmente Alubudi (2005).
En cuanto a la impronta cultural sufí en Andalucía: Austin & Lluys (1971), así como Ibn 'Arabi,
Muhyi-l-Din (1990). 
10. Sobre el alegre y afectivo paisaje arábigo-andaluz de Almoraima para el estado emocional de
Paco  de  Lucía  en  su  niñez,  con  notas  sobre  el  paso  de  Ziryab  por  Algeciras  (motivo  que
volveremos a retomar): «El músico de la Isla verde (Paco de Lucía, el “Niño de la Portuguesa”)»,
en Grande (1976: 645-648),  con prólogo de José Manuel Caballero Bonald; las páginas 645-660
están,  de hecho,  dedicadas  al  análisis,  desde la  interpretación de las  emociones  estéticas,  de
Almoraima y otras  obras destacadas del  músico algecireño;  véase también:  Escobar (2018).  En
cuanto a la poética de lo hondo en Caballero Bonald, gran amigo de Grande: Chataigné (2017).
11. Recogido con posterioridad en su Agenda flamenca (Grande, 1985: 104-107); véase también:
«“¡Don Manuel, que nos vamos!”. Falla. Granada. 1922. El “Concurso de Cante Jondo”», Memoria
del flamenco (Grande, 1976: 466-516). Por cierto que Paco de Lucía ha confesado, en ocasiones, la
importancia de la escucha de Manuel de Falla como antídoto terapéutico contra determinados
momentos y difíciles períodos de malestar emocional. No obstante, se trata de uno de los modelos
esenciales en su poética musical, según me comentó en varias ocasiones durante mis entrevistas
cualitativas y semidirigidas.
12. Si bien resulta evidente por la propia ejecución y actitud ante el instrumento, lo recuerda
Grande,  comparando,  por  ello,  a  Paco de Lucía  con Ziryab:  «Y de  pronto,  en las  bulerías  de
Almoraima cesa la guitarra y suena un remoto laúd: sabemos que lo toca Paco, pero parece venir
desde muy lejos, desde Persia o el Pakistán o desde el siglo IX (¡como si tocara Ziryab!)»; cf. «El
músico de la Isla verde (Paco de Lucía,  el  “Niño de la Portuguesa”)», en Memoria del  flamenco
(Grande, 1976: 658).
13. Con pervivencia tímbrica ulterior, por ejemplo, en el laúd de Juan Carmona para Agüita clara
(bulerías) de Rafael Riqueni, Mi tiempo (1990).
14. Todavía podemos comprobar tal deuda respecto a Ziryab en el encuentro entre el flamenco y
la música andalusí  en Tierra de nadie  de Segundo Falcón y Suhail  Ensemble para la Bienal de
Flamenco de Sevilla en el marco de las Jornadas Flamenco como arte mudéjar, bajo la dirección de R.
Valencia (28-30 de abril de 2016), habida cuenta de que, entre otras cosas, el primer tema se titula
precisamente Ziryab (laúd).
15. Prisma conceptual respaldado y enriquecido, además, por otros músicos y teóricos, aunque
desde diferentes ópticas y metodologías, de la altura de Romero Jiménez, con La otra historia del
flamenco (la tradición semítico musical andaluza), de 1996; para otros datos sobre este pianista, con el
que tuve la fortuna de conversar y de intercambiar experiencias musicales desde que lo conocí en
La Carbonería de Sevilla: Trancoso González (2011).
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16. Paco  de  Lucía,  por  su  parte, interpretó  de Esteban  de  Sanlúcar  su  Panadero  (Panadero
flamenco) y Mantilla de Feria (Danza); véase sobre este último compositor: Gloria y memoria a
Esteban de Sanlúcar. 25 Aniversario de su fallecimiento (2012).
17. Especialmente por su música y poesía de aliento trascendente y espiritual.
18. Hermanados, además, por un imaginario cultural afín y compartido, como tuve la ocasión de
comprobar durante mis entrevistas semidirigidas a ambos artistas.
19. Escobar (2018).
20. Como  sucede  también  en  la  música  hindú  con  las  distintas  expresiones  estéticas  de  las
emociones o sentimientos (rasa), en concierto con dos categorías principales, como sabía Grande,
según tuve la ocasión de comprobar:  el  swara,  en cuanto a iluminación y continua evolución
espiritual  del  ser humano,  con implicaciones además en la escala indostánica y sus unidades
individuales de expresión melódica; y el raga o concepto melódico, sustentado sobre un conjunto
coherente y articulado de notas, destinado a una respuesta emocional. De hecho, se concibe la
experiencia sensorial y emocional de la belleza interior por parte del músico, cuyas respuestas
desde la creatividad artística conllevan, al tiempo, el equilibrio del alma, la mente y el cuerpo,
como un vehículo coherente y cohesionado para lograr la progresiva transformación personal y
la plenitud espiritual; véase: Raja (2005); también pueden consultarse, para la inevitable tensión
entre el canon ortodoxo de la tradición y la paulatina evolución conforme a los tiempos actuales,
o sea como sucede en el flamenco, los monográficos del Journal of the Indian Musicological Society,
desde 1970 hasta la fecha. Por lo demás, en Memoria del flamenco (Grande, 1976: 40-56), el escritor
extremeño incluye, a propósito de la protohistoria del flamenco, la música hindú y las raíces
culturales de Al-Andalus, el epígrafe «De la remota India a Alcalá de Guadaíra».
21. Con profundas y simbólicas implicaciones espirituales, por añadidura, e incluso como paisaje
emocional del alma desde la música sufí, como analizaremos más adelante. Véanse: Cruces (2003)
y  Chaachoo  (2011),  para  la  labor  de  Ziryab  en  la  forja  de  la  música  andalusí  y  sus  estados
emocionales sobre el maqam o sistema improvisatorio de modos melódicos, en los que el hijaz y el
kurd (este  último con correspondencia  en el  dórico  griego y  el  modo de  Mi  frigio)  están en
consonancia con la música andaluza, además de la polimetría en virtud de estructuras armónico-
métricas ternarias y binarias, y otros elementos musicales, como bien sabía Grande. Asimismo,
para  Ziryab  y  su  aportación  al  legado  andalusí,  aunque  desde  una  caracterización  genérica
próxima a la novelística, si bien documentada y redactada en la década de los ochenta, al igual
que el texto de Grande que vamos a analizar: Greus (1987), cuyas páginas 23-26, 33-34, 38-41,
68-72, 126-127 y 174-175, entre otras, presentan puntos de contacto temático-narrativo con el
texto  del  autor  extremeño  en  cuestión,  por  la  formación  y  exilio  del  músico,  su  paso  por
Algeciras,  el  recibimiento  en  la  Corte  cordobesa,  su  revolución  musical  y  organológica  con
conciencia  de  belleza  e  implicaciones  emocionales  y  terapéuticas,  hasta  el  empleo del  relato
autodiegético en ocasiones; también del mismo autor (2006). 
22. Grande (1986: 107-109).
23. Corregimos ope ingenii la errata del impreso: indundara.
24. De ahí que se justifique la presencia de la imagen «alfombra maravillosa» en el texto.
25. Con un guiño incluso a la revivificación o transmigración del alma de Ziryab, con resonancias
platónicas por la reminiscencia y la metempsícosis,  según revela el  hecho de que viaje en el
tiempo desde el pasado de Al-Andalus hasta el presente no sólo de la escritura de Grande sino
también de la música de Paco de Lucía, con el que el escritor trata de proyectar su identidad de
genio  en  una  vida  pasada;  así  lo  dejan  ver  fragmentos,  sustentados  sobre  el  eje  de  la
atemporalidad a modo de reflejo de la inmortalidad del alma, como cuando Ziryab señala: «Nada
más tengo que decir. He muerto hace más de mil años. Yo fui un genio. Soy Ziryab». Para la
vigencia actual de esta tradición filosófica, con la que estaba familiarizado Grande, circunscrita a
la progresión en vidas futuras y el viaje del alma humana después de la muerte, puede leerse,
aunque con cierto toque esotérico: Weiss ([1988] 2009, [1993] 2014a, [2001] 2014b, [2006] 2014c).
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26. Al aire cuaternario y binario de La Niña de los Peines en la cadencia andaluza.
27. Puede leerse  asimismo en Blanco spirituals  /  Las  rubáiyatas  de  Horacio  Martín  (Grande,
1998a).
28. A quien habrá de evocar en el poema «Fragmento para un homenaje a Rayuela», de Blanco
spirituals; cf. Biografía (1958-2010), en Grande (2010: 190-191). Sobre el empleo de estos heterónimos
por el escritor extremeño, en las lábiles fronteras entre la realidad y la ficción, y con el recurso
del desdoblamiento y la esquizofrenia al fondo, pueden leerse las notas de poética al frente de
dicho poemario,  fechadas en Madrid,  enero de 1974;  cf.  Biografía  (1958-2010),  en Grande (2010:
277-283); también: Mora (2000) y Escobar (2018).
29. Como recuerda en sus «notas» de poética; cf. Biografía (1958-2010), en Grande (2010: 447-449). 
30. Aunque reescrito por Grande mediante un zeugma de sentido sintáctico reflejado ya en los
signos de puntuación:  «la  tradición me dio  raíces,  y  alas  la  desazón de besarle  su música  al
futuro».
31. Puede verse al respecto para la aportación de Grande en la estética conceptual de Carmen
Linares:  «Las  tres  mujeres  de  Félix  Grande.  Cadena SER»,  <https://youtu.be/Ts1I4jysDqs>  (30
enero 2019). En este diálogo de correspondencias simbólicas, el guitarrista y compositor musical
de Raíces y alas, Juan Carlos Romero, habrá de dedicarle a Grande unos tangos, Encogiéndome de
hombros, en su simbólico y elegíaco, in absentia, Paseo de los cipreses (2015). 
32. Escobar (2018).
33. Esto es, como un baño en la Fuente de la edad de la juventud.
34. Tema, por cierto, el de la Fuente de la juventud que serviría a Luis Mateo Díez, en la década de
los ochenta, al igual que el texto de Grande, como eje conductor y vertebrador de su novela La
fuente de la edad (1986), con la que conseguiría en 1987 el premio de la Crítica y el premio Nacional
de Literatura.
35. O mindfulness,  como se dice más recientemente, para enaltecer el «poder del ahora». Una
síntesis  de  la  cuestión,  con  implicaciones  en  los  misticismos  universales  y  a  partir  de  la
metodología de las religiones comparadas, ofrece Tolle (2005).
36. Asimismo, entre otras lecturas de Ziryab debía estar el Risala fi’l-musiqi o Libro de la música de
ibn al-Munayyim.
37. «Georges Hilaire sostiene que en rigor no puede hablarse de guitarra española hasta el siglo 
XIV,  época  en  que  “sustituyó  con  su  juego  nervioso  y  combativo  a[l]  laúd  morisco,  blando
instrumento de ensueño y de alcoba. Esta musical victoria de Lepanto decidió, acaso, la vocación
esencialmente dinámica de todo el arte flamenco. En vez de practicar, como los tañedores de laúd
de los reyes árabes, exclusivamente la técnica de puntear las cuerdas…”. Dejo en suspenso las
palabras de Hilaire porque a ellas quiero añadir una pregunta: la guitarra andaluza o española
(este es  ya,  para siempre,  mundialmente, su nombre doble y único),  sin aquel  punteo árabe,
¿realmente existiría?» (Grande, 1985: 121).
38. «¿Cuánto debemos en verdad a  la  cultura musulmana? En su libro Origen  e  Historia  de  la
Guitarra, Cedar  Viglietti  acepta  que  el  legendario  persa  Abu-l-Hasán  Alí  íbn  Nafí,  Ziryab,  ya
rigiendo los gustos musicales de la corte de Abderramán II, habría agregado a las cuatro cuerdas
dobles del laúd árabe de la época (hacia el año 830) una quinta cuerda también doble. El dato no
llega a ser  noticia,  tal  vez se queda en conjetura:  la  teoría  de esa quinta cuerda que llegará
cantando a la guitarra, la cuerda que hoy llamamos la prima, parece corresponder, sin dudas
demasiado obstinada, a un músico y poeta […] Vicente Espinel Gómez Adorno» (Grande, 1985:
121-122). Del mismo modo, revisten interés nuevos fragmentos, con resonancias en nuestro texto
en cuestión, por las innovaciones técnicas de Ziryab, ya referidas y otras a efectos de organología,
esto es, el cambio de la materia prima del plectro y de las cuerdas, parangonadas a las de Paco de
Lucía, entre el respeto a la tradición y la originalidad. Veamos el primero de los textos: 
En  su  Origen  e  historia  de  la  guitarra,  Cedar  Viglietti  corrobora  y  amplía  la  noticia  de  las
innovaciones instrumentísticas que llevara a cabo Ziryab. En efecto, agregó al laúd una quinta
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cuerda y cambió el plectro de madera por el de garra de águila. También aumentó hasta siete el
número de trastes del laúd (hasta su llegada eran cuatro) y cambió el material de las cuerdas:
antes de Ziryab, estas se hacían con hebras de seda; Pájaro negro comenzó a fabricarlas con tripa
de león; recuérdese que las 1.ª, 2.ª y 3.ª cuerdas de la guitarra actual se fabricaban, hasta la llegada
del nylon, con tripa de cerdo o de oveja: a Ziryab se debió durante siglos la resistencia y, sobre
todo, el excelente sonido de las cuerdas de tal modalidad» (Grande, 1976: 674-676).
Pero no sólo a propósito de las bases que harían posible con el tiempo la gestación de la guitarra e
incluso de sus fundamentos musicales,  sino igualmente en lo  que hace a  la  expresión de las
emociones (Escobar, 2018), con una función patética a propósito del llanto que abre «la puerta
más secreta de nuestro ser», como puede leerse:
No obstante, la música, incluida esa gran porción de música que se llama guitarra, debe mucho a
Ziryab:  aparte de que él sembró en Andalucía todas las más hermosas músicas del Oriente del
siglo VIII y de principios del IX, sabemos que sustituyó el plectro, que entonces era de madera, por
un plectro de pluma de águila, y sabemos que fabricó para su propio uso cuerdas de tripa de león.
[…] Le debemos, pues, a Zyriab, es decir, a la tradición musulmana y a la genialidad de un persa,
parte muy importante de la compleja arquitectura de un sonido que hoy llama a la puerta de
nuestro corazón con tanta persuasión que, a veces, abre esa puerta un lento y agradecido llanto.
A menudo, la puerta más secreta de nuestro ser sólo podemos abrirla con lágrimas (Grande, 1985: 
122).
De forma análoga, Grande recuerda cómo el talento de Ziryab llegó a ocasionar los celos de su
maestro Islak al-Mawsilí:
Ya hacía ocho siglos que Ziryab había, con su laúd, enfermado de envidia a su maestro Islak al-
Mawsilí y llenado de dulce intensidad la Córdoba del Califato. Ya hacía más de dos siglos que el
memorable  Arcipreste  de  Hita,  en  su  Libro  de  Buen  Amor […],  levantara  acta  notarial  de  los
nombres y las conductas que fueran los antepasados de nuestra guitarra andaluza (Grande, 1985:
123). 
39. En concreto, en Grande (1976: 673-677).
40. Texto que dice así:
[…] En el rastreo de los orígenes musicales y —temperamentales— de los cantes flamencos, el
nombre de Ziryab aparece de modo casi unánime. El erudito Emilio García Gómez afirma que con
este músico del siglo IX «entraron a bandadas en Andalucía las canciones orientales, de remoto
origen greco-persa, que han sido la matriz melódica de nuestra música nacional». En su libro La
civilización  árabe  en  España,  E. Lévi-Provenzal  proporciona  una  extensa  noticia  de  Ziryab,  que
citaré con escasas mutilaciones:
Una de las causas más determinantes de aquella reorientación del reino andaluz bajo el reinado
de  príncipe  tan  esclarecido  [Abderramán  II]  fue,  sin  género  alguno  de  duda,  la  instalación
definitiva en España del cantor iraqués Ziryab. Su aparición determinó en el país tal boga, por
cuanto procedía del Oriente, que bien merece que no nos limitemos a mencionar el hecho y nos
detengamos un poco más sobre él mismo. // Abu-l-Hasán Alí ibn Nafi había nacido el año 173
(789)  en  Mesopotamia;  era  un  liberto  del  califa  ·abbasi  al  Mahdí  y,  a  causa  de  su  tez  muy
bronceada, se le había dado el sobrenombre de Ziryab, que, si hemos de creer lo que nos refieren
sus  biógrafos,  designaba habitualmente cierto  pájaro de plumaje  negro.  Ziryab se  distinguió,
desde su más tierna edad, como discípulo del famoso músico y cantor de la corte de Bagdad
Isahaq al-Mawsilí;  su talento alcanzó prontamente una tal notoriedad, que el califa Harun ar-
Raxid solicitó del maestro de Ziryab se presentase para que ejecutara ante él. // El joven músico
se excedió en presencia del soberano y excitó hasta tal punto los celos de Isahaq al-Mawsilí, que
le obligó (tanto llegó a temer por su vida si continuaba en Bagdad) a que se desterrase lejos de la
corte y que partiese para buscar fortuna en Occidente. Después de una corta estancia en la corte
del aglabí Ziyadat Allah I, Ziryab, cuya maestría ya había sido advertida al emir umaiya de España
al-Hakam I por el músico judío cordobés Abu-n-Nasr Mansur, tomó el camino de Andalucía y
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desembarcó en Algeciras. Allí supo la muerte del príncipe que le había llamado y el advenimiento
de su hijo ·Abd ar-Rahmán II. Este último se apresuró a comunicarle que tomaba por su cuenta el
contrato de su padre, y envió a Ziryab tales presentes que el inmigrante no dudó para decidirse y
quedarse en España durante el resto de sus días. // Cuando Ziryab llegó a España en el año 822,
tenía poco más de treinta años; quedóse en el país, como ya hemos dicho, hasta su muerte, que
ocurrió  el  año 857,  y  durante  todo  este  tiempo  fue  el  árbitro  incuestionable  de  todas  las
elegancias y el promotor de todas las modas nuevas, que prevalecieron desde entonces, no sólo
en el aspecto exterior, sino incluso en el mismo género de vida de los musulmanes andaluces. //
En su verdadera profesión,  la música,  Ziryab,  según nos cuentan sus biógrafos,  se mostró un
renovador genial en la patria de adopción que lo había acogido con tanto entusiasmo. Creó en
ella un conservatorio en el que la música andaluza, primeramente muy semejante a la escuela
oriental  ilustrada por Ishaq al-Mawsilí,  fue tomando prontamente un aspecto completamente
original, cuya tradición se ha conservado intensamente por todo el occidente musulmán. Además
se le debieron diversas invenciones técnicas, tales como, por ejemplo, la de un laúd de cinco
cuerdas con el que sustituyó al laúd tetracorde, hasta entonces el único empleado y conocido;
también enseñó el uso de un plectro hecho con garras de águila en vez del de madera que se
acostumbraba a emplear. // Pero, a más de la influencia que Ziryab pudiera haber ejercido en
Córdoba como músico, causó también otras aún más profundas con sus consejos a la sociedad
aristocrática de la España musulmana de su tiempo, que nos hacen pensar sucesivamente en
Petronio y en Brummel, con los que indudablemente tenía algún parecido aquel referido oriental.
Se solicitaban sus consejos y se los seguía a la letra. Ninguna influencia de la delicada y elegante
civilización ·abbasí podía ser más directa y, al mismo tiempo, más profunda. Bajo el arbitraje
incuestionable de Ziryab, la corte y la ciudad transformaron sus costumbres, su mobiliario, su
cocina, y, muchos siglos más tarde, el nombre del Petronio árabe era todavía invocado cada vez
que una nueva moda hacía su aparición en los salones de la península.» (Grande, 1976: 673-674)
41. El  pasaje  es  el  siguiente:  «Dozy,  en  su  Historia  de  los  musulmanes  de  España,  relata  cómo
Abderramán II “se complacía en oírle [a Ziryab] hablar de historia, de poesía, de ciencias y artes,
porque este músico extraordinario poseía extensos conocimientos y además era excelente poeta
y sabía de memoria la letra de diez mil canciones (sic)”» (Grande, 1976: 676). Asimismo, Grande
aprovecha el texto de su fuente para aludir, respecto a la música de Ziryab, a la protohistoria de
los ayeos y glosolalias en el fraseo melódico-melismático del cante flamenco: «Dozy cuenta cómo
Ziryab, en sus clases de música, iniciaba la enseñanza obligando a sus discípulos a sentarse en un
taburete y gritar “Ya hachám”, o bien un “Aaaa.. aa.. a… a sostenido”» (Grande, 1976: 676).
42. Esto es, en su meditado maridaje entre la música andalusí y la flamenca, aunque desde una
perspectiva revolucionaria (Escobar, 2018).
43. Por ejemplo: «Rememorando la música andaluz del siglo VIII, los hermanos Caba opinan que
“esa música y ese canto popular encuentran un intérprete que, a los ojos modernos, aparece
como el genial creador del cante jondo”. Demos a esa frase de los Caba el valor que le presta la
indudable grandeza de Ziryab y restémosle lo que contiene de esa forma excesiva de la síntesis a
que llamamos exageración» (Grande, 1976: 676).  Del mismo modo, en Memoria del  flamenco,  el
escritor se hace eco de cómo las improvisaciones y riqueza musical de Ziryab, en la corte del
«andaluz»  árabe  Abderramán II,  vienen  a  augurar  los  fundamentos  musicales  y  expresividad
emotiva de llanto y dolor de grandes maestros del cante flamenco como Silverio Franconetti y
Juan  Breva,  por  su  «temperamento  jondo»:  «Para  los  Caba,  este  “gran  lírico  improvisador  e
intuitivo, solitario y sentimental, es el más rico precursor de Silverio y Juan Breva. Su formidable
temperamento lírico le denuncia como un genuino temperamento jondo.  Algo extraordinario
habría  en  aquel  hombre  —aparte  de  la  perfección anatómica  de  sus  cuerdas  vocales,  que
prestaban un timbre grato a su voz— para que Abderramán II, andaluz más que árabe, viera cómo
el sentir de su pueblo se potenciaba estéticamente en las cadencias del artista exótico”» (Grande,
1976:  676);  «Esta nota sostenida —intervienen los Caba—, que en el  cante es preludio de una
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infinita melodía de dolor, en Ziryab, maestro de canto, tiene una finalidad pedagógica: timbrar la
voz (sumergida en sentimiento), caldearla para el ritmo de la copa hirviente y contenida, en el
pecho,  hasta  que las cuerdas  vocales,  dueñas de sí  puedan ir  encajando en los  compases  las
inflexiones dulces o agresivas,  amorosas o amenazantes de la letra […].  Ziryab tiene un gran
número de discípulos y continuadores que mantienen la tradición jonda recogida después en el
Cancionero de Abencuzmán, tan magistralmente estudiado por Ribera» (Grande, 1976: 676-677); y
«No  debemos  mencionar  a  Ziryab  únicamente  como  el  más  vasto  portador  de  ese  tejido  de
tradiciones  musicales  de  Oriente  que  forma  parte  de  los  remotos  orígenes  del  flamenco:  su
poderosa personalidad, además de influir en los hábitos de la Andalucía del califato (modos de
vestir,  mobiliario,  gastronomía),  tuvo,  al  parecer,  capital  importancia  en el  desarrollo  de  las
formas musicales que más tarde serían bautizadas como “cultas” no sin alguna imprecisión o
algún desdén para con el enorme universo de los folklores de Occidente» (Grande, 1976: 677). 
44. «Pero señalemos también que para Julián Ribera (La enseñanza entre los musulmanes españoles)
Ziryab fue el “artista más original y más instruido que vieron aquellas edades, cuya venida de
Oriente  causó  época  en  España,  pudiendo  ser  considerado  como  el  fundador  de  la  escuela
nacional, por su enseñanza y sus canciones”» (Grande, 1976: 676).
45. El fragmento es el siguiente:
En un reportaje publicado en el diario El País (24-VII-77), Salah Al-Madi, director de Música y
Artes en el Ministerio de Educación y Cultura tunecino, y presidente de la Academia de Música
Árabe de El Cairo, vincula la vieja Córdoba y Ziryab a dilatados acontecimientos musicales: «Hay
una cosa muy importante que ha salido de España. Es la metodología de la educación musical. El
primer conservatorio conocido en el Mediterráneo ha sido el de Córdoba, en el siglo IX, donde
Ziryab había creado la escuela musical, el sistema de educación musical, es decir, la costumbre de
una  disciplina  para  la  música,  así  como  una  verdadera  escuela  de  composición.  La  primera
composición propiamente dicha en el mundo árabe, ha sido producida aquí, en Córdoba. Y fue la
base de la suite conocida después con el nombre de nuba, que se ejecuta en África del norte. Es
también la base de la wasla, que es una suite conocida en el mundo árabe oriental; es la base del
fasil, un tipo de suite turca; y, asómbrese, querido amigo: es la base de la sinfonía que ha visto la
luz en Occidente. Si usted ve el manuscrito árabe que habla de Ziryab, verá cómo componía y
cómo presentaba su canto y su música. Y es exactamente la misma forma que se encuentra en los
últimos  siglos  en  la  música  occidental.  La  influencia  de  Ziryab  no  sólo  se  da  en  la  música
occidental, sino también en la oriental, que antes de la escuela de Córdoba era una música más o
menos improvisada, y que ha mantenido ese carácter improvisador hasta nuestros días en Irak y
en Irán. Se ve claramente cómo aumenta la proporción de la composición musical según nos
acercamos hacia España, y es porque nació precisamente aquí, en Córdoba.
Largo es el vuelo de aquel Pájaro negro.» (Grande, 1976: 677)
46. Véase:  Jayyam,  Rubayat (2006);  autor  evocado,  por  cierto,  en Platero  y  yo de  Juan Ramón
Jiménez, otro de los poetas predilectos de Grande, sobre el que tuve también la oportunidad de
conversar con el escritor extremeño.
47. Escobar (2018).
48. Recuérdese, por ejemplo, la puesta en música y reescritura de Khayyam por Kiko Veneno, con
el respaldo conceptual del productor Ricardo Pachón, en versos de la bulería Viejo mundo como
«Viejo mundo, / que el caballo blanco y negro / del día y de la noche / atraviesa a galope»;
«Quiero al amante / que gime de felicidad, / y desprecio al hipócrita /que reza una plegaria»; o
«Un poco de pan, un poco de agua / fresca, la sombra de un árbol y tus ojos. / Ningún sultán más
feliz que yo. Ningún / mendigo más triste». Además, en consonancia con esta estela oriental, se
incluye la Nana del caballo grande, con texto de García Lorca, arreglos de Pachón y la composición
musical con el tímbrico sitar de Gualberto, quien, desde la concepción musical hindú sobre ragas
y otras categorías señaladas, abría, en las décadas de los setenta y noventa, fundamentalmente,
un campo de experimentación genérica para el flamenco identificable en otras obras suyas como
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Gualberto y Agujetas (1979), disco editado el mismo año que La leyenda del tiempo, así como Puente
mágico (1983) y Con-trastes (1998), acompañado en ambas obras de la guitarra de Ricardo Miño.
49. Grande (1998b: 41-42, 72, 74-75).
50. Grande (1998b: 30).
51. Grande (1998b: 61).
52. Grande (1998b: 44, 52, 55).
53. Grande (1998b: 76); sobre las emociones en Grande: Escobar (2018).
54. En La Ortiga: Revista cuatrimestral de arte, literatura y pensamiento (2009: 232), volumen dedicado
a Félix  Grande.  Como también el  autor extremeño habrá de elogiar,  a  su vez,  al  maestro de
Algeciras  posteriormente  en otros  testimonios,  incluso  audiovisuales  como en el  documental
Francisco Sánchez, Paco de Lucía, a propósito de su concierto en el Teatro Real de Madrid y otras
cuestiones, cf. «El músico de la Isla verde (Paco de Lucía, el “Niño de la Portuguesa”)», en Memoria
del flamenco (Grande, 1976: 656), dirigido por Daniel Hernández y con producción de Pablo Usón y
Miguel Ángel Nieto, en una coproducción de TVE, la cadena franco-alemana ARTE G.E.I.E. y Alea
TV, con emisión en La noche temática de TVE2 el 19 de diciembre de 2002. 
55. En el estadio redaccional de Almoraima, previo al de Agenda flamenca: sí invención.
RESÚMENES
El presente trabajo ofrece un análisis monográfico, con especial atención a las fuentes, de un
poema en prosa de Félix Grande circunscrito a Ziryab para Sólo quiero caminar de Paco de Lucía,
con un estadio redaccional posterior incluido en su Agenda flamenca.  Se brinda, asimismo, un
estudio de los mecanismos de canonización empleados por Grande en Fantasía flamenca de Paco de
Lucía y sobre todo Almoraima con el objeto de difundir la obra del músico ante el gran público. 
Ce document fournit  une analyse d’un poème en prose de Félix Grande sur Ziryab,  avec une
attention particulière aux sources, pour Sólo quiero caminar de Paco de Lucía, avec une rédaction
ultérieure  inclus  dans  Agenda  flamenca.  Il  offre  également  une  étude  sur  les  mécanismes  de
canonisation employés par Grande dans Fantasía flamenca de Paco de Lucía et surtout Almoraima
afin de diffuser auprès du grand public le travail du musicien.
The present work offers a monographic analysis, with special attention to the sources, of a prose
poem by Félix Grande on Ziryab for Sólo quiero caminar by Paco de Lucía, with a later redactional
stage included in his Agenda flamenca. It also offers a study of the canonization mechanisms used
by Grande in Fantasía flamenca de Paco de Lucía and especially Almoraima with the aim of spreading
the work of the musician before the general public.
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